Transfert en réanimation

Le jour de I’accouchement est enfin arrivé. Je I’attendais avec impatience. J’étais heurcuse de
mettre un terme a ces sept derniers mois de grossesse qui avaient été si difficiles et je me
projetais avec joie dans 1’avenir. Je m’imaginais en train de me reposer, de pouponner, de sortir
avec des copines. Je me sentais 1égére a I’idée de retrouver ma forme.

Philippe a mes cotés, j’étais trés sereine lorsque les infirmiers m’ont emmenée au bloc pour
cette troisieme césarienne. L’anesthésiste a pratiqué une péridurale et je n’ai rien senti de
I’opération.

Lorsque le chirurgien a extrait le bébé de mon ventre, j’ai tout de suite remarqué sa peau
Iégerement violacée. Puis j’ai entendu son cri... faible, trop faible. Mais, dans I’euphorie, je ne
m’en suis pas inquiétée. Confiante, j’ai regardé les soignants s’éloigner avec cet enfant, que
nous avions décidé de prénommer Jean, pour lui prodiguer tous les soins habituels post-
accouchement.

J’ai été transférée dans une piéce voisine ou Philippe et moi avons attendu paisiblement le retour
de notre nouveau-né, heureux a 1’idée de le serrer dans nos bras pour un premier calin. Un
infirmier est venu nous dire que les soins étaient un peu plus longs que prévu mais que Jean
allait bient6t arriver. Nous avons encore patienté puis un médecin est venu nous expliquer que
Jean semblait géné par des glaires, qu’il fallait les lui aspirer mais que nous ne devions pas nous
en inquiéter. Deux, trois, quatre allers-retours de soignants ont commencé a mettre Philippe en
alerte. Pour ma part, je restais toujours tres zen, persuadée que tout allait bien.

Philippe s’est mis a la recherche de Jean pour en savoir plus sur son état de santé. Mais, ne le
trouvant pas, il a fini par me rejoindre dans ma chambre. Aprés un long temps d’attente, le
docteur est venu nous voir et nous a déclare : « Nous sommes un peu inquiets car votre enfant
ne respire pas correctement. Son taux de CO2 augmente tres rapidement dans son corps ce qui
nous oblige a le ventiler artificiellement. Dés qu’il semble aller mieux et que nous cessons de
le ventiler, le taux de CO2 repart & la hausse. Donc nous ne comprenons pas ce qui Se passe ».
Pour ma part, j’ai eu du mal a prendre la mesure de Ses propos. J’étais toujours treés optimiste
et certaine que tout allait rentrer dans 1’ordre rapidement. Philippe de son c6té était beaucoup
plus inquiet et effectuait la navette entre ma chambre et celle de Jean. Au bout de quelques
heures, un médecin est entré dans notre chambre et assez solennellement a demandé a Philippe
de s’assoir a mes cotés car il avait a nous parler. Il nous a dit : « Cela ne va pas. Votre bébé a
eu des mouvements convulsifs lorsqu’il est né. 1l est actuellement hypotonique et il ne parvient
pas a respirer tout seul. Nous avons été obligés de I’intuber pour le maintenir en vie. Ne sachant
pas ce qu’il a et n’étant pas en mesure de le garder dans notre maternité, nous avons appelé le
SAMU. Il va étre transfére dans le service de réanimation de 1’hopital de Grenoble ».

Cette annonce a été un vrai coup de massue sur notre téte. C’est idiot mais a cet instant-1a, j’ai
pensé a Valérie Trierweiler, qui avait dit, en apprenant 1’infidélité de son ancien compagnon
Francois Hollande : « C’est un peu comme un immeuble qui vous tombe dessus ! ». Et bien
c’est tout a fait ce que j’ai ressenti : un immeuble que je prenais en pleine gueule ! J’ai aussi été
étonnée de voir Philippe se décomposer dans son fauteuil. Lui, toujours si solide, sans coups de
blues ni états d’ame, je le sentais réellement ébranlé par cette nouvelle. Cela m’a causé un choc
supplémentaire.



Le docteur nous a proposé de voir Jean avant son transfert. Nous sommes donc sortis a sa
rencontre, moi dans mon lit a roulettes. 1l se trouvait dans un cube en verre qui m’a fait penser
a celui ou reposent les reliques du Curé d’Ars. Notre tout petit était entouré de tuyaux et je ne
pouvais pas le toucher, seulement le regarder a travers ces vitres épaisses. Sédaté, il dormait et
ne pouvait méme pas nous entendre. Ce fut un moment vraiment difficile et d’une grande
tristesse.

Cette nuit-1a, je n’ai pas pu dormir. Pour me distraire, les soignants ont allumé la télévision dans
ma chambre. Mais je regardais les images défiler sans parvenir a m’intéresser a quoique ce soit.
Je me sentais sur une autre planete, inconnue de moi-méme. J’avais également des douleurs
partout, dans tout mon corps. Je connaissais pourtant les suites d’une césarienne mais rien
d’équivalent a cela. Je vivais une vraie tempéte intérieure. J’ai cru faire un infarctus. J’ai sonné
I’infirmiére a qui j’ai lancé lorsqu’elle est entrée : « Je pense que je fais un arrét cardiaque ! »
mais elle m’a rassurée en m’expliquant qu’il s’agissait de douleurs intercostales qui peuvent
surgir a la suite d’un accouchement. Elle m’a donné un cachet de Lexomil afin de m’aider a me
calmer.

Les trois jours qui ont suivi ont été intenses. A I’inverse de ce qui c’était passé lors de la
naissance des jumeaux, je me retrouvais dans cette méme maternité de I’étoile mais sans bébé !
Les autres femmes avaient chacune leur enfant auprés d’elle alors que de mon c6té, j’étais seule.
Les mamans sortaient de leur chambre afin d’étre servies lorsque le chariot repas passait dans
le couloir. Certaines d’entre elles portaient leur bébé dans leurs bras. Parfois, elles laissaient la
porte de leur chambre ouverte et j’entendais les pleurs de leur nouveau-né tout en pensant au
mien qui se trouvait loin. Il m’était insupportable d’étre coincée 1a, sans savoir ce qui allait
arriver a Jean.

Heureusement, une religieuse, infirmiere au sein de cet établissement, a été d’un soutien
immense. Elle m’a rendu visite chaque jour et m’a fait la surprise de m’organiser un transport
en ambulance chaque aprés-midi pour que je puisse aller voir Jean en réanimation au sein de
I’hopital de Grenoble. La, je pouvais le toucher car il n’était pas enfermé dans une couveuse.
Son probléme n’étant pas lié a sa prématurité, j’avais tout le loisir de le caresser, d’approcher
mon visage du sien pour lui parler. Toutefois, je ne pouvais pas le prendre dans mes bras car il
avait des fils tout autour de lui pour le maintenir en vie : une sonde insérée dans 1’une de ses
narines pour le nourrir et une autre pour le ventiler. Un brassard autour du poignet lui prenait
sa tension en continu, des électrodes au niveau du cceur mesuraient son rythme cardiaque et
enfin I’oxymeétre scotché au pied vérifiait son taux d’oxygéne dans le sang. Ce n’est que
quelques jours plus tard que j’ai pu serrer mon tout petit dans mes bras, lorsque j’ai pu m’assoir
dans un fauteuil et que des soignants me 1’ont apporté en prenant mille précautions pour ne pas
arracher 1’un des cables. J’ai alors pu soulever mon T-Shirt et placer Jean contre ma peau afin
de le rassurer par ma présence. Ce fut un moment délicieux.



