L’année 1970 fat certainement 1’une des plus margquantes de ma vie.

A cette époque, j’habitais encore a la ferme avec mes deux frangines. Je terminais mes études
secondaires au lycée Ozanam de Macon. Chaque jour, j’effectuais un long trajet en car pour me
rendre a 1’école. J’appréciais cette pause quotidienne qui me permettait de contempler les
paysages et les villages que nous traversions et de réver tout a loisirs de ma vie future. Titi, de
son cOté, avait déja quitté la maison familiale pour poursuivre des études de commerce a Dijon.
Une cousine lointaine avait accepté de le loger pour lui permettre de suivre une formation en
apprentissage, situation qui semblait le satisfaire pleinement.

Cette année-la, au mois d’octobre, mon pére est mort en tombant du toit de notre grange. Un
mois plus tard, Bruno, son petit frére, est décédé des suites d’un cancer. 1l était malade depuis
plusieurs années, mais son cas s’est subitement aggrave. Il est parti en quelques jours.

Ces deux déces successifs ont terrassé notre famille. Mes grands-parents étaient abattus.
Genevieve, ma tante, tentait tant bien que mal de nous entourer mais la mort de ses deux fréres
I’avait sérieusement ébranlée elle aussi. Cette année-la, Noél ne fut pas une féte et je pense que
nous en conservons tous un trés mauvais souvenir.

Dés le mois de janvier, ma mere, fidele a elle-méme, a décidé de se ressaisir. Elle nous a
demandé de nous montrer courageuses et de faire preuve d’autonomie car elle-méme aurait a
I’avenir moins de temps a nous consacrer. Son ton, trés solennel, m’a marquée. Maintenant que
papa n’était plus 1a, la gestion de la ferme allait reposer totalement sur ses épaules, et cela
représentait une charge colossale.

Ainsi debuta notre nouvelle vie. Maman se levait bien avant le lever du jour pour s’occuper des
bétes et se couchait tard. Je préparais les repas mais il était rare que nous puissions les prendre
ensemble. Je ne la voyais jamais. J’avais parfois I’impression qu’elle se plongeait dans son
travail pour oublier sa tristesse et ne pas sombrer.

Heureusement, José, notre ouvrier agricole, est resté a ses cotés. Lui aussi s’est mis a travailler
d’arrache-pied. Grace a leur volonté a tous deux, cette ferme a pu continuer a subvenir a nos
besoins.

De mon c6té, je tentais d’étudier avec sérieux afin de réussir mes examens en fin d’année. Le
week-end, j’allais souvent chez ma meilleure amie, Laeticia, une fille gaie et équilibrée.
Jenviais sa vie de famille et son insouciance. Sa mére était infirmiére et son peére magon. Elle
avait un frere, Joseph, de 3 ans son cadet. Parfois, je restais dormir chez eux le samedi soir.
Cela me changeait de I’ambiance morose de chez moi.

Une fois mon baccalauréat en poche, j’ai décidé d’arréter mes études. Je n’étais pas mauvaise
a I’école mais je n’excellais en rien. Je n’avais pas développé de passion particuliere pour une
matiére ou une autre. La plupart de mes amies parvenaient a se projeter dans une vie
professionnelle future mais pour ma part, c’était le brouillard complet. La seule chose dont
j’étais certaine, c’était que j’avais envie de quitter la maison et mes tristes souvenirs. Mais pour
cela, il fallait que je puisse subvenir a mes besoins. Alors j’ai pris la décision de partir vivre a
Paris et d’y trouver du travail.

Aujourd’hui, avec du recul, j’ai un peu I’impression d’avoir abandonné mes petites sceurs a leur
sort car ma mere n’avait pas le temps de s’occuper d’elles. Mon départ leur a certainement fait
de la peine. Mais comme je n’allais déja pas trés bien moi-méme, il fallait que je prenne le large



et que je m’éloigne de la ferme. Et puis, j’étais convaincue que je serais ainsi une bouche en
moins a nourrir.

Pour mettre mon projet & exécution, j’ai tout d’abord contacté 1’une de mes anciennes amies du
collége, Angele, qui était partie vivre a Paris pour y poursuivre une formation de couturiere.
Comme nous nous entendions a merveille, elle a accepté de m’héberger pendant quelques
semaines, le temps que je trouve moi-méme du travail.

Je me souviens encore de mon arrivée a la gare de Lyon. Je suis descendue du train et me suis
plongée dans la cohue. Je ne m’attendais pas a voir autant de monde d’un coup. Je devais avoir
une allure de provinciale et me sentais un peu gauche avec ma valise. Mais je ressentais en
méme temps une certaine excitation. Moi qui durant mon enfance avait toujours révé
d’aventure, j’avais enfin I’opportunité de découvrir un monde nouveau. Je connaissais bien sdr
un peu Paris par les descriptions que j’avais pu en lire dans les romans ou par des images que
j’avais vues a la télévision ou dans les magazines. Mais parcourir enfin ses rues, me procurait
une joie indescriptible !

Mon amie occupait un petit appartement au 6°™ étage d’un immeuble du 11°™ arrondissement.
Elle m’accueillit avec une grande joie et semblait contente d’avoir de la compagnie dans cette
grande ville ou elle ne s’était pas encore faite d’amies. Angele travaillait dure pour apprendre
son métier et passait de longues heures dans un atelier de haute couture parisien. Souvent, elle
y retournait le samedi. Le dimanche, nous faisions la grasse matinée puis partions a la
découverte des différents quartiers de la capitale. J’appréciais particulierement Montmartre et
son atmosphere de village ainsi que le quartier Latin ou nous écoutions les étudiants débattre
avec passion de sujets de société, sur les places publiques et dans les cafés.

De mon c0té, je me suis rapidement mise a chercher mon premier emploi.



