A 16 ans, j’ai arrété 1’école. Comme je ne parvenais jamais a obtenir la moyenne
et que j’avais déja redoublé une fois, la directrice n’a pas voulu me garder. Il fallait que
je m’oriente vers une voie professionnelle.

Mes parents ont décidé que j’arréterais les études et que j’aiderais mon pére a
tenir sa quincaillerie, magasin qu’il avait su développer avec sérieux et volonté. Il
espeérait que je lui succéde dans ce commerce dont il avait hérité de son propre pere.

Au début, je me suis familiarisé avec les différents articles, j’ai fait les
inventaires et géré les stocks. Puis, progressivement, mon pére m’a mis a contribution
pour servir les clients et livrer des commandes. Mais cet univers-la ne m’intéressait pas.
Je passais des heures a révasser devant la vitrine en regardant passer les voitures.
J’attendais la fin de ’aprés-midi avec impatience pour retrouver mes copains. Parfois,
je sortais avec des filles mais ce n’était que des amourettes qui ne duraient pas.

A cette époque, j’habitais chez mes parents, dans un appartement au-dessus de
la quincaillerie. Notre logement était composé d’un salon et de trois chambres. Bien que
ces derniéres soient de petites tailles, mes parents, ma grand-meére et moi-méme avions
ainsi chacun notre espace personnel. Nous prenions nos repas dans la cuisine. De temps
en temps, le dimanche ou lors des fétes de Paques et de Noél, nous recevions ma tante
Yvonne, son mari Jean et mes deux cousines, Jeanne et Colette. Ces jours-1a, nous
déjeunions dans le salon que nous transformions en salle-a-manger pour 1’occasion.
J’aimais beaucoup lorsque nous nous retrouvions tous ensemble. Tonton Jean était
extrémement gai et bavard. Garagiste, il avait toujours de nombreuses anecdotes a nous
raconter, sur son travail et ses clients. Ma grand-mere préparait un délicieux repas et
mon pére, généreux, ouvrait une bonne bouteille et me permettait d’en prendre un petit
verre.

La vie suivait ainsi son cours avec douceur ; cette situation aurait pu durer encore
longtemps si mes parents, trois ans plus tard, n’en avaient décidé autrement. Ma meére,
surtout, pensait que je n’étais bon a rien puisque j’avais échoué a 1’école et que je ne
m’investissais pas non plus dans I’entreprise familiale. Ma mollesse la désespérait. Elle
me houspillait souvent en prenant mon pére a partie, cherchant a me faire réagir.



Je n’ai su sortir de ma léthargie que le jour ot mon pére m’a appris que j’allais
devoir trouver un autre travail. 1l allait embaucher un apprenti, trés intéresse par la
quincaillerie, qui semblait déterminé a la lui racheter dans quelques années, lorsque lui-
méme partirait a la retraite.

Sur le coup, ce fut un gros choc. J’y voyais un moyen pour mes parents de trouver
un autre successeur que moi et de sécuriser leurs vieux jours. Je me sentais chasse de la
maison, presque trahi.

Aujourd’hui, je pense que mes parents ont certainement espéré un sursaut de ma
part, un changement d’attitude. Mais je n’avais pas la maturité suffisante pour cela.
Vexé, j’ai préféré aller voir ailleurs.

Sans diplome, a I’age de dix-neuf ans déja, je ne pouvais avoir de grandes
prétentions. Alors, je me suis présenté dans différentes entreprises du coin, indiquant
que j’étais prét a accepter n’importe quel emploi. Par chance, aprés seulement quelques
semaines de recherche, Monsieur Delville m’a donné ma chance au sein de I’entreprise
roannaise xxx. Cette société, qui produisait des articles de décoration a base
essentiellement de tissu, connaissait un fort développement. Monsieur Delville cherchait
une personne qui puisse lui rendre toutes sortes de services (livraisons, courses...) et
préter main forte au service logistique qui était déborde.

C’est ainsi que je suis entré dans cette entreprise ou j’ai travaillé pendant plus de
vingt-cing ans. Au début, je secondais la personne chargée de réceptionner et stocker
les matériaux de production. Nous recevions des tonnes de tissus au metre, mais aussi
des bobines de fils de toutes sortes, de la peinture, des perles, des pompons, etc. |l fallait
ranger toute cette marchandise dans nos entrep0ts puis la livrer dans notre atelier de
confection, au fur et & mesure des besoins. J’aimais m’y rendre pour observer les
ouvriéres broder et coudre les piéces de textile. Certaines d’entre elles peignaient
également des motifs sur des tissus de soie ou en velours de soie. Elles réalisaient de
vrais ceuvres d’art et leur savoir-faire était reconnu dans toute la France, voire dans le
monde entier puisque nous recevions méme des commandes de 1’étranger. De temps en
temps, j’exécutais aussi quelques taches pour le patron, en le conduisant & des rendez-
vous, en effectuant une course ou une livraison personnelle. J’adorais lorsqu’il
m’appelait « Denis, a la rescousse ! ». Il m’avait « & la bonne » car je travaillais avec
application. J’avais envie de lui prouver, ainsi qu’a mes parents que j’étais capable de
réussir. Et j’étais motivé par cet univers du tissu qui me plaisait beaucoup plus que celui
de la quincaillerie. Nous vendions de belles choses et j’en étais fier.

Sept ans plus tard, la société s’étant énormément developpée (nous avions
automatisé une partie de la production et noué des partenariats avec des sous-traitants),
Monsieur Delville m’a nommé responsable montage-emballage. J’avais deux assistants
et coordonnais leur travail de conditionnement et d’expédition des commandes, en
veillant au respect des régles de sécurite. Je sélectionnais les transporteurs, préparais les
documents nécessaires aux envois (notamment pour les douanes). A cette époque, nous
produisions des rideaux et coussins pour des chaines de grands magasins, en France et
dans d’autres pays d’Europe. Nos prix de livraison étant tirés au maximum, j’optimisais
le chargement des camions et la gestion des tournées.



Je restais souvent tard le soir, pour vérifier les factures, le nombre de colis
envoyés, rendre compte du travail effectué. La reconnaissance du patron m’importait
beaucoup et j’étais content d’avoir une petite augmentation de salaire chaque année.
C’est grace a cela que j’ai pu partir de chez mes parents pour louer mon premier
appartement. J’avais rencontré Marie quelques mois auparavant et pensais qu’a 1’age de
vingt-six ans, il était temps que je vole de mes propres ailes.

J’avais pu mettre suffisamment d’argent de coté alors j’avais de quoi acquérir
des meubles pour mon « deux piéces ». Je me fis également plaisir en achetant ma
premiére voiture, une petite Fiat, que mon oncle Jean m’aidait a bricoler. Ce fut une des
périodes les plus heureuses de ma vie.



